
Von Christiane Florin 

In vollem Ornat: 
Der „Bergische Jung“ 

bei der Arbeit. 

H
umor ist, wenn man trotzdem 
weint. Das Publikum hat gera-
de Tränen gelacht über den 
Mann, der mit roter Papp-

nase, ulkiger Hornbrille und schwarzem 
Hütchen Gott und die rheinische Welt 
vermisst. Dann erinnert der „Bergische 
Jung“ an Robert Enke. Er zitiert, was des-
sen Witwe ihrer verstorbenen kleinen 
Tochter aufs Grab schrieb: „Lara, Papa 
kommt.“ Stille im Saal. Einige schauen ir-
ritiert ins Kölschglas, manche indigniert. 
Vielen steigt das Wasser in die Augen.  

An einem Morgen danach sitzt Willi-
bert Pauels ohne Pappnase in der Küche 
des Kölner Domradios. Er trinkt reichlich 
Wasser, die Kehle bleibt trotzdem rau. 
Acht bis zehn Engagements pro Tag stra-
pazieren die Stimme. Am Rosenmontag, 
wenn das Lachen im Sitzen dem Straßen-
karneval weicht, könnte der Jung durch-
atmen, aber Pauels pausiert nicht. Dann 
wird er das Hochfest im karnevalistischen 
Jahreskreis für den WDR kommentieren. 
Außerdem spricht er regelmäßig im 
Domradio das „Wort zum Samstag“. 
Neinsagen fiele ihm schwer, seufzt er. 
„Man will halt geliebt werden.“ 

Gut 250 Auftritte pro Session drängen 
sich im Terminkalender. Damen-, Her-
ren-, Pfarr-, Zelt-, Galasitzungen. Die Ver-
eine, die ihn buchen, haben die Zeitungs-
zeile „Da hielt es niemanden mehr auf  
den Stühlen“ sicher. Nicht-Rheinländer, 
die sich in eine Fernsehsitzung zappen, 
nehmen das Publikum als Alaaf-Masse 
wahr. Wer jedoch die Alaafs auf  der Bühne 
verdienen will, braucht ein Sensorium für 
die feinen Unterschiede da unten. Mal ak-
zentuiert Pauels das Deftig-Derbe, mal 
schmeckt er raffiniert-ironisch ab. 

„Wenn Sie in ein Großzelt mit 2000 
Frauen kommen, dann reden da 
2000 Frauen“, erzählt er. Ein hartes 
Schicksal für einen Mann, der auch reden 
will. Seine Geschlechtsgenossen, die laut 
Genderforschung besser einparken als zu-
hören, erlebt er als die Aufmerksameren. 
„Männer sind still, wenn ich auf  die Büh-
ne komme.“ Jedenfalls so lange, wie die 
Herren noch nüchtern genug sind für 
den Weg zur Pointe. Ganz schwierig sei-
en Galas, in denen statt großer roter Nase 
das kleine Schwarze dominiert. Schwarz 
– eine Warnfarbe für Karnevalisten: Ach-
tung, wir lachen nicht unter unserem 
Gehaltsniveau! 

 
Der 55-jährige Jung ist auch den gehobenen 
Ansprüchen gewachsen. In den üblichen 20 
Minuten zeigt er nur ein paar Prozent 
von dem, was er weiß. Er kann aus dem 
Stegreif  über die Geschichte des Karne-
vals unter besonderer Berücksichtigung 
von Papst Martin V. räsonieren oder aus 
„Torquato Tasso“ zitieren, den manche 
im kleinen Schwarzen wohl für eine neue 
Espressokapselsorte halten.  

Pauels ist Karnevalist, nicht Comedi-
an. Er reißt keine Witze, er erzählt sie. 
„Es dat nit herrlisch?“, fragt er nach ge-
lungenen Pointen. Mit der Herrlichkeit 
kennt er sich aus. Andere Stars übten im 
Comedyformat eines Privatsenders. Sein 
RTL ist die katholische Kirche: Bevor er 
im November 2006 hauptberuflich in die 
Bütt stieg, wirkte er als Diakon in Wip-

perfürth bei Köln. Er taufte, traute und 
beerdigte, die Messe zelebrieren durfte er 
nicht. Ein Theatrum sacrum sei die ka-
tholische Liturgie, schwärmt er.  

Etwas von diesem heiligen Spektakel 
exportiert er auf  die profanen Bretter. 
Schon in seiner ersten Hauptrolle, dem 
Wolken-Seppl im Kindergartentheater, 
war der Himmel zum Greifen nah. Im 
Pappnasen-Ornat beweist der „Diakon 
mit Zivilberuf“, dass auch der bodenstän-
digste Fastelovend einen Schuss Trans-
zendenz verträgt. Wo, wenn nicht in 
Köln und Umgebung, können Götterfun-
ken mit Funkenmariechen schun-
keln? Die Bütt, das ist sein Weinberg des 
Herrn. Wenn er spürt, dass er das Publi-
kum nicht nur gepackt, sondern berührt 
hat, murmelt er beim Abgang von der 
Bühne in sich hinein, was Christus Petrus 
auftrug: „Du aber stärke deine Brüder.“ 
Wie ein kleiner Papst fühle er sich dann, 
erzählt er lachend.  

Der Heilige Geist weht überall, auch 
im Bierdunst; daran glaubt Pauels fest. 
Wer sich über den „Diaclown“ kaputt-
lacht, lacht sich heil. „Im Lachen, im Sin-
gen und in der Religion liegt derselbe 

Trost“, ist er überzeugt. Deshalb die Ge-
schichte mit Enke kurz vor Schluss jedes 
Auftritts. „Die drei Wörter ,Lara, Papa 
kommt‘ – das ist die Zusammenfassung 
der gesunden religiösen Sichtweise“, sagt 
er. Während er laut nachdenkt, wird die 
Radioküche zur Bühne. Er hebt und 
senkt die Hände, hebt und senkt die Stim-
me. Wer ihm zuhört, kann gar nicht an-
ders, als Frohsinn für eine Kreuzung aus 
Froher Botschaft und Sinnfindung halten. 

Wenn die Kirchen die vergangenen 
Jahrzehnte bilanzieren, fällt das Weniger 
ins Auge: weniger Katholiken, weniger 
Protestanten, weniger Gottesdienstbesu-
cher. Willibert Pauels hat mehr Anfragen, 
mehr Termine, mehr Publikum – und 
das, obwohl der pastorale Anteil in seinen 
Vorträgen hochprozentiger wurde. Nach 
der Session tritt er bei Vereinsfesten und 
Privatfeiern auf, ein eigenes Kabarettpro-
gramm hat er auch. „Wären doch bloß 
mehr Kirchenleute so wie Sie, dann gin-
gen wir auch wieder hin“ – diese Bemer-
kung hört er oft. Warum die Kluft? „Die 
volkskirchliche Geborgenheit wird weni-
ger, aber die Sehnsucht nach Trost, die 
schwindet nie“, versucht er eine Antwort. 

Der Karnevalsstar spricht Platt, begnügt 
sich aber nicht mit Alles-weed-joot-Platti-
tüden. Es sei etwas dran am Klischee 
vom traurigen Clown, sagt Pauels. In sei-
nem Portemonnaie klebt ein Zitat des 
Schweizer Publizisten Hans Conrad Zan-
der, ein ehemaliger Dominikanermönch. 
Es endet mit dem Satz: „Die Welt ist 
maßlos grausam und maßlos ist das Lei-
den Gottes an der Welt“, der Mundart-
freund liest ihn mit schwyzerdütschem 
Zungenschlag vor.  

In der Nacht zuvor, da war so ein Mo-
ment, in dem der Clown an der Welt litt. 
In einem Magazin las er den Text eines 
Hirnforschers. Nicht Gott habe das Ge-
hirn geschaffen, sondern umgekehrt, be-
hauptete der. Gott nur eine biochemische 
Reaktion im limbischen System? „Wat 
soll der Quatsch?“, könnte der Spaß-
macher in ihm trompeten. Die Kapelle 
spielt einen Tusch. Tätä-Tätä-Tätä – und 
alle Zweifel sind weggeblasen. Doch der 
fromme Jeck, der trotzdem weint, emp-
fand den Artikel als Schlag in die Magen-
grube. Und wehrte sich: Nein, ihm reicht 
diese Erklärung nicht! Sein System regu-
liert sich nicht selbst! Er hat Gotteshun-
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Der Götterfunke 
ger. Der Forschergeist scheitert an ihm. 
„Da konnte ich getröstet einschlafen“, re-
sümiert Willibert Pauels.  

Der Bergische Jung wurde 1954 in ein 
Milieu geboren, das den Glauben eher im 
Herzen als im Hirn verortete. Der liebe 
Gott musste nicht biochemisch nach-
gewiesen werden. In Wipperfürth war er 
einfach da. An der Hand der Mutter ging 
Willi, wie er sich selbst oft nennt, in die 
Kirche. Das Kind schaute fasziniert die 
Bilder an, hörte gebannt lateinischen 
Messtexten zu, die es noch nicht ver-
stand. Eine magische Welt. Als „streng 
katholisch“ haben Porträtisten seine geis-
tige Heimaterde beschrieben. Er selbst 
hat weder Strenge noch Enge erlebt. Ver-
wöhnt wurde er, als einziger Knabe in-
mitten dreier Schwestern. Den Vater hat 
er als herzensguten Menschen in Erinne-
rung, da fällt das „Paternoster“ leicht.  

Aus der Geborgenheit von Mutter Kir-
che und Vaterunser wuchs der Wunsch, 
Priester zu werden. Pauels studierte nach 
dem Abitur Theologie in Bonn und 
Münster. Die Eltern zu Hause drängten 
ihn nicht, 18 Semester lang konnte er sich 
der Frage widmen, wie lieb, streng, ge-
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recht und grausam Gott wirklich ist. 
Zudem trieben ihn irdische Herausforde-
rungen um. Er stimmt ein Chanson von 
André Heller an. „Wenn’s regnet, da 
wachsen die Regenbögen“, wienert er 
mit einer Sanftheit, die seine Körperfülle 
nicht erwarten lässt. Dazu zupft er Luft-
gitarre. Das habe den Frauen damals in 
der Studentenzeit gefallen. Der Berufs-
wunsch Priester harmonierte nicht mit 
den Absichten seines Minnesangs. Nach 
dem Diplom war er Laientheologe, Säge-
werksarbeiter und Freizeitpädagoge. 
Schließlich absolvierte er eine Ausbildung 
zum Diakon. Als er 1993 geweiht wurde, 
war er Ehemann und Vater einer Tochter. 

 
Die Ehelosigkeit ist eines jener Themen, die 
die Mundwinkel von Kirchenmännern nach 
unten ziehen. Der Nebenberufs-Diakon 
dagegen hat Witze mit den Ingredienzien 
Pastor, Haushälterin und Versuchung im 
Repertoire. Meistens lässt er die Ver-
suchung gewinnen, wohl wissend, dass es 
anders sein sollte. Der Schöpfer hat dem 
Rheinländer nun mal keine unerbittliche 
Konsequenz ins Erbgut geschrieben.  

Gottesdienste, in denen eine Pastoral-
referentin zur Welterrettungshymne „We 
Are the World“ den Klimawandel anpran-
gert, lehnt Pauels ab. Da verliere sich die 
Magie. Trotzdem hat er nicht Nein ge-
sagt, wenn Brautpaare sich fürs kirchliche 
Jawort „ihren“ Popsong wünschten. Die 
„Titanic“-Schnulze „My Heart Will Go 
on“ bringt zwar alle Erhabenheit zum 
Sinken. „Aber katholisch ist eben immer 
sowohl als auch“, definiert er und schiebt 
nach: „Das Ziel muss man natürlich vor 
Augen haben.“  

Gern beschreibt er sich selbst als „kon-
servativen katholischen Sack“. Sekundär-
tugenden seien wichtig, sagt er. Der eins-
tige Bummelstudent erscheint über-
pünktlich zum Interview. Das Bekenntnis 
zum Konservativen beruhigt die Hierar-
chen – und reizt die politisch Korrekten. 
In einer seiner Videokolumnen fürs 
Domradio kommentierte er Thilo Sarra-
zins „Kopftuchmädchen“-Interview unter 
anderem mit dem Satz: „Du kannst bei 
uns mittlerweile eher ein Kind abtreiben, 
einen Menschen töten, als politisch inkor-
rekt sein.“ Der Mann im roten T-Shirt – 
für manche Linke ein rotes Tuch. Die An-
tifa Wipperfürth insistierte auf  ihrer 
Homepage im Ton eines Beichtspiegels: 
„Herr Pauels, wie vereinbaren Sie die Tat-
sache, dass mit Ihrer offensichtlichen Un-
terstützung eine Hetzpropaganda gegen 
Muslime und Türken verbreitet wird, mit 
Ihrem Glauben und dem Grundsatz 
christlicher Nächstenliebe?“  

Er hat Spaß daran, den moralinsauren 
Mainstream herauszufordern. Kürzlich 
drehte er mit dem WDR in Israel. In der 
galiläischen Wüste sah das Team eine 
Gruppe Beduinen mit ihren Kamelen. 
Pauels setzte sich als Wüstensohn verklei-
det aufs Kamel und zog die rote Nase auf. 
Die Beduinenkinder krümmten sich vor 
Lachen. Es dat nit herrlisch? Einer wie er 
lässt sich nicht zum Rassismus-Rapport 
zitieren. Wer lacht, steht nicht stramm.  

 
Fernsehtipp: Der Fromme Jeck. Mit Willibert 
Pauels im Heiligen Land. WDR, Freitag, 
12.2., 22 Uhr, Sonntag, 14.2., 18.10 Uhr.  
Internet: www.willibert-pauels.de

»Jedes Lachen ist im  
wahrsten Sinne des Wortes  
die Frohe Botschaft.  
Wenn das Publikum dankbar 
und ergriffen ist, dann  
sage ich zu mir: Ach,  
Willibert, da weißte, wofür  
du auf der Welt bist.« 
Willibert Pauels  
im RM-Gespräch 

mir den sogenannten „Vulcan Howl“ 
vorgespielt; dahinter verbirgt sich das 
metallisch heulende Geräusch der 
Triebwerke eines Bombers aus den 
1950er-Jahren – ein akustischer Le-
ckerbissen für Flugzeugenthusiasten.  
 
Unsere weiteren Recherchen ergaben, 
dass es bei dem Videoportal eine regel-
rechte Szene von Motorengeräusch-
sammlern gibt. Der Kreis der Fans ist 
zugegebenermaßen überschaubar, und 
die Klangschnipsel erzielen bei weitem 
nicht die Klickrate, die ein Günther 
Oettinger mit seinen englischen 
Sprachproben vorzuweisen hat. Aber 
sie machen mindestens so viel Spaß. 
Besonders wenn der Computer an ei-
ne Stereoanlage angeschlossen ist. Ei-
ne startende Diesellokomotive klingt 
dann sehr authentisch. Auch der Pan-
zermotor, den Soldaten bei Wartungs-
arbeiten aufgenommen haben, hat ei-
nen gewissen Reiz. Bei Vollgas pfeifen 
die Turbolader sehr schön. Was meine 
Nachbarn bei unserem Ausflug in die 
Motorwelt gedacht haben, möchte ich 
lieber nicht wissen.  
 
Markus Fels ist Politikredakteur.

„Ich höre mir im Netz Motoren an“ 

M A R K U S  F E L S :  I C H  G E S T E H E  

Mein erstes Wort war: „Krraach.“ 
Glaubwürdige Zeugen berichten, dass 
ich dabei gen Himmel gezeigt habe, 
auf  ein Düsenflugzeug. In mir nun ei-
nen der jüngsten Aktivisten gegen 
Fluglärm zu sehen wäre zu viel der 
Ehre. Ich habe mich damals nicht 
zum Thema „Krraach“ verhalten. 
Meine erste wohlgeformte Äußerung 
war einfach nur als Hinweis gemeint, 
nicht wertend. Das kam später.  
 
Mitte der 1970er-Jahre gab es in meiner 
Heimatgemeinde regelmäßig Tage der 
offenen Tür, bei denen Feuerwehr, 
Rotes Kreuz und Technisches Hilfs-
werk ihren Fuhrpark präsentierten. 
Eine spannende Sache für Jungen, 
muss sich mein Vater gedacht haben 
und ging mit mir hin. Die Bundes-
wehr war auch da. Es war die Zeit 
des Kalten Krieges und damals gehör-
te es zur Öffentlichkeitsarbeit der 
Truppe, ihre Leoparden, Marder und 
Geparden dem Volk in freier Wild-
bahn zu zeigen. Die Geräuschkulisse 
in diesem wehrtechnischen Tierpark 
hatte jedoch so gar nichts mit einem 
Streichelzoo gemein. Als einer der 
Panzer seinen 1000-PS-Motor aufheu-

len ließ, wurde mir klar, was 
„Krraach“ ist: unangenehm. Der Bo-
den vibrierte unter meinen Füßen. 
Tiefe Bässe krochen in meine Magen-
grube. Ich nahm Reißaus und gelte 
seither als lärmempfindlich.  
Doch das stimmt nur insoweit, als 
mich Motorengeräusche in der Tat 
nicht kaltlassen. Inzwischen höre ich 
sie mir sogar im Internet an. Bei You-
tube, wo es Videos und Tonaufnah-
men zu allen erdenklichen Themen 
gibt. Ein Freund hat mich darauf  ge-
bracht. Der Ex-Luftwaffenoffizier hat 

Gurken- und Tomatenstückchen, Oli-
ven und Limettenscheiben, dazu ein 
Schälchen Salz und eine Flasche –  
Tequila. Wir reagieren verwirrt: Der 
Reiseführer hatte zwar vor dem aus-
ufernden Wodka-Konsum in Russland 
gewarnt, aber diese Situation kommt 
unerwartet. Knapp neben dem Kli-
schee ist eben auch vorbei.  
 
Wie zu erwarten, begegnet dem auffor-
dernden Blick der PR-Chefin das ein oder 
andere betretene Gesicht: Schnaps 
noch vor dem Abendessen? Das kann 
verheerend wirken! Aber es gibt kein 
Entrinnen: Afanasewa füllt die Becher 
mit einer ordentlichen Portion des 
klaren Getränks. Dann wird angesto-
ßen. Die Russin amüsiert sich über 
unsere Zurückhaltung.  
In dem Pokerraum seien auch Treffen 
mit externen Geschäftspartnern im-
mer konstruktiv, feixt sie: „Wenn un-
ser Budget nicht ausgeglichen ist, 
dann laden wir einfach potenzielle 
Geschäftspartner ein, spielen eine 
Runde, und schon stimmt der Etat 
wieder.“ Da ist es also raus, das Er-
folgsrezept von Infox.ru. So einfach ist 
das in Moskau. Gabriele Höfling

D E R  G A N Z  N O R M A L E  W A H N S I N N  I N  M O S K A U  

Alexander Pisarew ist stolz auf  den Er-
folg seiner Redaktion. Ausführlich er-
klärt der Chef  von Infox.ru den Besu-
chern das Konzept der jungen Web-
seite, die sich vor allem in Moskau 
und Umgebung zunehmender Beliebt-
heit erfreue: „Wir verstehen uns als 
Zeitung im Internet und wollen Nach-
richten in Echtzeit liefern“, sagt er. 
Und das sei noch nicht alles: Die Jour-
nalisten konnten beispielsweise auch 
bekannte russische Persönlichkeiten 
für Videoblogs gewinnen, die nun ihre 
Botschaften über die Seite verbreiten. 
Erst etwa 16 Monate sei Infox.ru on-
line und habe schon einen Medien-
preis eingeheimst, resümiert der Me-
dienmacher und wedelt zum Beweis 
mit der Trophäe in der Luft.  
 
So interessant das Gespräch auch  
verläuft, irgendwann muss sich Pisarew 
wieder seiner Arbeit widmen. Zum 
Abschied wird er geheimnisvoll: „Wir 
haben noch eine kleine Überraschung 
für Sie vorbereitet“, erklärt der Unter-
nehmenschef  und setzt einen konspi-
rativen Blick auf. Wir deutschen  
Gäste wechseln fragende Blicke:  
Was kommt jetzt? 

PR-Direktorin Alexandra Afanasewa 
führt uns in ein fensterloses Hinter-
zimmer am anderen Ende der Redak-
tionsräume. Darin steht ein schwarzer 
Plastiktisch mit grünem Filzbezug. 
„Hier spielen wir normalerweise Po-
ker“, erklärt die zierliche Frau mit ei-
nem kecken Lächeln. „Um Geld?“, 
fragt ein Besucher neugierig. „Natür-
lich, nur Verrückte spielen nicht um 
Geld“, erklärt sie scheinbar entrüstet.  
Doch an diesem Nachmittag wird der 
Tisch zweckentfremdet. Auf  dem Filz 
stehen weiße Plastikbecher, Teller mit 

Pokerface mit Tequila 
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